Faiz diterima bekerja sebagai pembantu chef di sebuah restoran yang terkenal. Nama restoran itu besar, dapurnya tersusun rapi, dan setiap hidangan keluar mengikut piawaian yang telah diuji berpuluh kali. Di dinding dapur tergantung buku resipi tebal—lengkap dengan sukatan, masa, dan langkah yang tidak boleh disimpang. Tugas Faiz mudah: ikut resipi, jangan bertanya terlalu banyak, dan pastikan setiap pinggan rasa sama seperti semalam.
Pada awalnya, Faiz cemerlang. Masakannya kemas, konsisten, dan pelanggan jarang merungut. Pengurusan gembira. Statistik jualan stabil. Dari sudut prestasi, Faiz ialah tukang masak yang baik. Tetapi perlahan-lahan, satu kegelisahan muncul. Faiz sedar bahawa dia boleh memasak makanan yang baik, tetapi dia belum tentu menjadi seorang tukang masak yang baik.
Dia tahu resipi, tetapi tidak tahu kenapa resipi itu wujud begitu. Dia tahu sukatan, tetapi tidak memahami bahan. Dia tahu masa, tetapi tidak peka terhadap perubahan cuaca, kesegaran bekalan, atau selera pelanggan yang duduk di hadapan pinggan itu. Dia sedar, selama ini dia hanya mengulang masa lalu orang lain.
Faiz mula bertanya. Dia berbual dengan pembekal di pasar, bertanya mengapa ikan hari ini berbeza rasanya daripada minggu lepas. Dia bercakap dengan pelanggan, memerhati wajah mereka ketika menyuap, mendengar komen yang tidak pernah sampai ke telinga pengurusan. Kadang-kadang, dia mengurangkan sedikit garam. Kadang-kadang, dia menukar jenis rempah. Bukan untuk memberontak, tetapi untuk memahami.
Pengurusan tidak suka. “Ikut resipi,” kata mereka. “Jangan eksperimen.” Bagi mereka, kestabilan lebih penting daripada kefahaman. Variasi dianggap risiko. Soalan dianggap gangguan. Faiz ditegur, kemudian diberi amaran. Tetapi dia teruskan. Bukan kerana degil, tetapi kerana dia ingin menjadi tukang masak, bukan mesin pengulang.
Akhirnya, Faiz diberhentikan. Alasannya mudah: tidak patuh prosedur.
Faiz keluar dari restoran itu tanpa nama besar, tanpa pelabur, tanpa jaminan. Dia mula kecil-kecilan—memasak untuk beberapa orang, menggunakan bahan yang dia kenal, resipi yang dia faham, dan penilaian yang datang terus daripada manusia, bukan borang maklum balas. Makanannya tidak sentiasa sempurna, tetapi ia hidup. Ia berubah. Ia mendengar.
Tidak lama kemudian, orang mula bercakap. Mereka kata masakan Faiz ada jiwa. Ada perhatian. Ada keberanian untuk tidak sama. Tanpa disedari, Faiz menyediakan masakan yang lebih baik daripada restoran yang pernah membuangnya.
Restoran lama itu masih wujud. Resipinya masih sama. Prestasinya masih boleh diukur. Tetapi Faiz kini tahu: memasak makanan yang baik tidak sama dengan menjadi tukang masak yang baik. Yang pertama boleh diajar melalui buku. Yang kedua hanya lahir melalui pengalaman, keberanian, dan kesediaan untuk keluar dari dapur yang terlalu kemas.
Dan di situlah, sebenarnya, ilmu bermula.
Begitulah juga yang berlaku dalam dunia akademia hari ini. Universiti melatih sarjana untuk “memasak” ilmu mengikut resipi yang telah diluluskan: templat artikel, rangka metodologi, kata kunci tertentu, jurnal sasaran tertentu, dan akhirnya KPI yang boleh dikira. Selagi semua langkah dipatuhi, hasilnya dianggap baik. Kertas diterbitkan, markah prestasi naik, laporan tahunan kelihatan meyakinkan.
Namun dalam proses itu, ramai tidak pernah benar-benar menjadi sarjana. Mereka mahir menghasilkan artikel, tetapi tidak terlatih membentuk pertimbangan. Mereka tahu cara menjawab soalan yang selamat, tetapi tidak tahu bagaimana soalan itu muncul. Mereka fasih dalam kaedah, tetapi miskin keberanian intelektual. Seperti tukang masak yang hanya tahu mengikut resipi, mereka tidak tahu bagaimana untuk bergerak melangkaui templat yang telah disediakan.
Untuk menjadi sarjana, seseorang akhirnya perlu keluar dari kerangka itu. Perlu membaca lintas bidang, mendengar suara di luar akademia, meneliti perkara yang tidak “strategik”, dan berani menyimpang daripada senarai semak. Tetapi langkah inilah yang sering dipandang serong oleh universiti sendiri. Ia sukar diukur, tidak kemas dalam borang prestasi, dan kelihatan berisiko kepada sistem yang obses dengan kawalan.
Maka tidak menghairankan jika hari ini banyak idea segar, pemikiran berani, dan inovasi bermakna muncul di luar universiti—dalam esei bebas, perbincangan awam, komuniti kecil, dan ruang yang tidak terikat kepada KPI. Universiti masih menghasilkan angka, tetapi semakin kurang menghasilkan makna.
Jika universiti ingin kembali relevan sebagai tapak ilmu, ia perlu menilai semula cara ia mengawal sarjana. Sarjana bukan ejen untuk menghasilkan nombor dan metrik, tetapi manusia berakal yang memerlukan ruang untuk terbentuk. Seperti dapur yang terlalu ketat peraturannya, universiti yang terlalu terobsesi dengan KPI akhirnya hanya mampu menghasilkan hidangan yang konsisten—bukan tukang masak, dan bukan juga ilmu yang hidup.
Ulasan
Catat Ulasan